摘要：
本文目录董竹君的事迹鲁迅关爱人民的故事求鲁迅的婚姻故事详细一点一、董竹君的事迹1937年“八·一三”淞沪抗战爆发后，11月12日中国军队撤出上海，不久锦江饭店即在大世界畔华格臬路（... 本文目录
一、董竹君的事迹
1937年“八·一三”淞沪抗战爆发后，11月12日中国军队撤出上海，不久锦江饭店即在大世界畔华格臬路（今宁海西路）开张，掌柜的就是董竹君。开始的时候格局真是很小，只有两开间门面，不过是楼上有许多仅容一个桌面的小间。如果仅仅是一家普通的酒家开业，那在当时的上海也实在算不得什么新鲜事。可是它的老板娘董竹君却是位传奇性人物，其身世和画家潘玉良及张伯驹夫人潘素相似，颇具才华，又善交际，和上海新闻界很熟，在未开张前已被广为宣传。
许多年过去了，锦江饭店已经随着上海的发展淹没在高级饭店的丛林中，但是董竹君和她的传奇故事却仍然在这个丛林中亮出一点秀色来，不为世俗所掩盖。锦江饭店在今天或许已经归于平淡，但是董竹君仍然是上海女性自立自强的一个典范。
董竹君1900年出生于上海的一个穷苦家庭。父亲是拉黄包车的人力车夫，母亲是给人家做粗活的娘姨。在她13岁那年，由于家境贫困，父亲病重，万般无奈，只能向长三堂子(妓院)老板借了300元钱，条件是将董竹君抵押在妓院里两年，但是卖唱不卖身，只陪客人清谈。在当时的上海，这样的人称“小先生”或“清倌人”。小先生长大以后正式接客了，称“大先生”。
长三堂子就是清朝的青楼，是指豪华精致的妓院，又称书寓。书寓里的姑娘称女校书，又称艺妓，懂得琴棋书画。
长三堂子这种高等的妓院，姑娘未成年是不接客的。这不是老板心善，他们的目的是要等姑娘卖唱红了，接客时才能开出高价。这是老板的经营之道。
由于心情抑郁，幼小的董竹君从来不笑，就连照相的时候也满面愁云。客人们给她的绰号是“不笑的姑娘”。但是她有自己的长项。她天生丽质，嗓音又好，水牌总是写得满满的。一张局票唱一曲，堂子收一块银元。第一天晚上就有30张，后来逐日增加，客人不断，她成了青楼老板的摇钱树，经常要唱到嗓子嘶哑。
不过在那个烟花遍地、人心不古的年代，许多的客人只是慕名专门来看她。虽然不唱，但是每天上下楼不计其数，等客人走了，她也累得两腿酸麻、精疲力竭。
堂子里的红姑娘有专门的人伺候，为她们梳头打扮。董竹君身边也有一位姓孟的、颇有见识的中年妇女。她经常给董竹君讲青楼女子的悲惨命运。她还告诉董竹君说，妓院不会放掉她这样的红姑娘，即使抵押到期，老板也不会轻易放手的，他们会利用黑社会的势力，让你回不了家。多少姑娘都是被妓院榨干了血泪，年老色衰，最后流落街头。即使是从良，当有钱人家的小妾，也会因为出身青楼，在家庭里没有地位。
这位姓孟的女子还经常告诉董竹君，要尽快找一个好人，在接客以前嫁出去。这些话都深深地印在了她的心里。她不能接受这样的命运，暗暗地等待机会，跳出火坑。于是她开始仔细地观察那些来堂子里的人。
可是这个地方好人太少了。偶尔会有革命党青年为避风头到这里来聚会。他们高谈阔论，使董竹君明白了不少道理，从内心佩服他们的救国志向。
1911年的辛亥革命彻底地改变了中国的命运，但袁世凯窃取大权，暗杀了新党领袖宋教仁。大批革命党人遭到镇压，被迫转入地下，继续筹划讨袁的二次革命。现在上海的福州路就是当年上海红灯区的四马路，是当时革命党人经常出没的地点之一。灯红酒绿的妓院是他们举行秘密活动最安全的地点。
当时的四川省副都督夏之时是这里的常客。他早年留学日本，后来加入同盟会。辛亥革命时，他以新军军官身份领兵起义，被推为革命军总指挥，为实现中国内地的政治变革立下了赫赫战功。
于是，传说中才子佳人的故事在这里发生了。在这个嘈杂的花街柳巷，夏之时与少女歌妓董竹君相遇了，她的容貌和歌喉令夏之时怦然心动。面对着这个身材高大、英俊豪放的革命志士，董竹君也不禁情窦初开，心里满满的都是爱的幻想。
不久，袁世凯以3万大洋悬赏夏之时的人头，他只能藏身于日本租界的旅馆，董竹君冒着危险前去看他。在生命朝不保夕的时刻，夏之时十分渴望来自女人的关爱。1914年春末的一个深夜，董竹君终于不顾老鸨的阻拦和其他人的劝解，毅然丢弃了所有的珠宝首饰，从堂子里逃出，投入了夏之时火热的怀抱。
有意思的是，在夏之时劝董竹君跟他一起离开这个烟花之地的时候，董竹君提出了三个条件。她说：“我不要这样，我又不是一件东西！以后做了夫妻，哪天你一不高兴就说‘你是我花钱买的’，那我可受不了。你一个铜板都不能花，要是花钱买，我就不跟你结婚。如果你答应我几件事，我会想办法跳出火坑。”
3.将来从日本读书回来，组织一个好的家庭，夏管国家大事，她管家务。
夏之时没有考虑就什么都答应了。之后，他冒险留在上海。由于董竹君出身青楼，他们的结合遭到了许多革命党人的反对，但夏之时态度坚决。两周后，他们在松田洋行里举行了简单的婚礼。当时，夏之时27岁，董竹君只有15岁。董竹君化了妆梳了头，还穿了一身洁白的纱裙，夏之时也穿了笔挺的西装，打了领带－－从他们的服装也能看出当时他们思想是比较新潮的。
结婚后没几天，董竹君就随新婚的丈夫去了日本。在樱花之国，他们兴奋地呼吸着新鲜的空气，感受到了自由的无限美好。董竹君与夏之时在这里开始了全新的生活。她终于实现了去学校读书的愿望，并有了几位十分要好的日本同学。为尽快地适应日本的学习和生活，董竹君开始学习日文。1916年，他们的长女国琼出世了，这给他们的小家庭带来了新的欢乐。董竹君相夫教女，苦中有乐，生活得十分充实。夏之时那时正从事推翻袁世凯的工作，董竹君就利用这个机会读书。董竹君真正的文化，还有后来她的很多开明的思想，应该说都源自在日本读书的这六年。应该说，这六年是他们婚姻当中最美满最甜蜜的六年。夏之时对妻子抛头露面稍有看法，他为董竹君请了家教，由松田先生和林惠子小姐教她文化和家政。董竹君对丈夫这一举动虽说不甚理解，但她爱丈夫，也就乐意地接受了下来。松田的授课，使董竹君学到了很多知识。她逐渐明白了应该怎样做人，怎样面对社会。因夏之时父亲病危，董竹君不得不与丈夫一同回国。而此时的国内，到处是军阀火拼的混乱局面。不久，董竹君又独自带着女儿经过五天的长途跋涉，由重庆回到了四川合江－－夏之时的老家，从此卷入了旧式大家族的复杂生活。
由于董竹君低贱的青楼出身，夏之时的家人起初对她冷眼相待。幸亏她早有准备，预先购买了大批洋货作为礼物，分送全家上下，笼络人心，这才换来了一些笑脸。此后，董竹君凭着自己治家的才干逐渐争得了尊严与地位，夏家为此决定重办婚礼，以确立她的合法地位。在一个精心挑选的日子，夏家张灯结彩、杀鸡宰羊，董竹君带着大女儿第二次拜堂，行了结婚大礼。
1919年，夏家迁居成都。这时的夏之时突然被解除军权，意志的消沉使他逐渐由革命者转变为一个守旧的乡绅。这个辛亥革命的老将不仅对董竹君连生四个女儿非常生气，还对董竹君热心社会事业深感不满。董竹君那个时候很能干、很有见识，可以说比他更好一些，在社会上人们对董竹君的赞扬比对他多，夏之时下意识地不希望自己的妻子比自己能干。董竹君容忍了这一切。一方面她希望丈夫能够找回当年那种革命青年的朝气，另一方面她也怀着一种深深的感激，毕竟是夏之时把她从火坑里拉出来，给了她重生的机会的。
接着，夏之时开始以搓麻将和抽鸦片度日。后来，董竹君终于生下一个男孩，夏之时重男轻女，竟然不允许四个女儿读书。一次，为了一点小事，他竟然掏出手枪来威胁董竹君，使董竹君伤心绝望至极。这样的侮辱渐渐成了家常便饭，夏家的空气也越来越令人窒息。1929年，为了改变生活现状，董竹君毅然放弃了华贵和富裕，带着四个女儿来到上海。这个离家出走的壮举轰动了成都，成为当时各家报纸纷纷大炒的热门新闻。
在上海的复兴公园，相约而来的夏之时和董竹君进行了一次长谈，最后协议暂时分居五年。当董竹君怀着沉重的心情踏上谈判小屋的楼梯时，她想，假如五年之后双方谁都没有改变自己的思想和观点，那么就跟他离婚。可走到一半的时候，她腿软了：假如真离婚了自己怎么办？孩子怎么办？转念又想，再不离婚的话，将来的生活就全完了，所以她又重新站起来。这样反复坐下又重新站起来之后，董竹君下定了决心，谈不好的话就和他离婚。就是在这次谈话中，夏之时说了那句话：你要跟我夏之时离婚，你将来如果在上海滩站得住，能把这几个女儿养活养大的话，不要说受教育了——我在手板里煎鱼给你吃。
仰面求人，不如低头求土。离婚后的董竹君带着四个孩子苦度岁月，生活的艰辛有时到了令人绝望的地步。为了抚养孩子，她整天出入于当铺。夏之时仍不断写信劝说董竹君回来，甚至想出一些荒唐的谋害计划。他甚至找到上海旧社会比较有名的人物：如范少杰、戴季陶，希望他们把董竹君装在麻袋里扔到河里头。但恰恰戴季陶、范少杰这些人都很尊重董竹君，把这些计谋原原本本讲给董竹君听了。他们都批评夏之时，说他是一个糊涂蛋。
夏之时孤寂地返回四川。不久，四川的报纸登出了“夏之时家中难都督，将军街走出女娜拉”的报道，令夏之时大为光火。董竹君每天拖着疲惫的身子回家，远远传来的女儿国琼的大提琴声给了她无限的慰藉。生活依然窘迫，但她也仍然乐观。邻居郑德英带董竹君去拜访了朋友伍振声，伍建议董竹君办一个纱管厂。可是资金却成问题，董竹君忽然想到小时候的朋友尤宝，决计跟他一起筹资办厂。
在多方的共同努力之下，群益纱管厂终于开工了。为了办厂，董竹君让孩子们去上寄宿学校，自己则没日没夜地苦干。然而产品销路并不好。戴季陶让董竹君去找荣德生，但是没有奏效。厂子只能勉强维持。正在这时，房东庄泉带着一批华侨前来参观，准备投资入股。一位叫陈清泉的菲律宾华侨见了董竹君，大有相见恨晚之感。他钦佩董竹君的人格魅力，决定帮助她。
震惊中外的“一·二八淞沪会战”爆发，全国人民群情激愤。上海各界集会游行，捐款捐物，支援十九路军抗战。
地处闸北的群益纱管厂被日机炸弹击中，几乎成了废墟。为了筹集资金恢复工厂，陈清泉决定带着董竹君去厦门老家筹资。却没想到因为发表抗日言论，董竹君差点被抓，幸而这场天灾，最终被她躲了过去。一天，进步学生郑浩手持一包宣传材料来到董家，不巧被租界探子跟踪。探子本来是想敲诈一笔钱就算了，却想不到这位女子死都不肯给钱。在敲诈不成的情况下，恼羞成怒的探子将董竹君投入监狱。后来在多方的共同努力下，她甚至搬出了自己前都督夫人的身份，才终于得以解脱。不过却因为这样，而使得本来就恼羞成怒的夏之时对她更加仇恨。
五年分居时间到了，董竹君与夏之时正式离婚。临分手时，夏之时与孩子们见了面。看着四个女儿都长大成人，亭亭玉立，夏之时感慨万分。此时，董竹君的父亲偏偏又病倒了，在弥留之际，他口中喃喃低语地念叨着他的阿媛。冥冥之中的他好像知道阿媛要转大运了。一年不到，董竹君连续失去了两位最亲的亲人。她欲哭无泪，仿佛人生已经走到了尽头。这时柳品兴来了。他建议董竹君开家饭馆，并送上了一位义士托他带来的2000元钱。苦难到了极点，终于有了转机，董竹君从此开始了她一生中最辉煌的创业。
经过一段时间的筹划，1935年3月，锦江川菜馆正式开业了。开业这一天，鞭炮齐鸣，人声鼎沸，就连当时上海滩上的头面人物杨虎和杜月笙也前来棒场。这似乎预示着锦江川菜馆日后的成功。
陈清泉来探望董竹君，他对“锦江”的成功赞叹不已，真可谓“士别三日，当刮目相看”。然而，要想在上海滩办成一件事并不容易。每天，董竹君除了要应付饭店里的各种事务，还必须面对当时上海滩的各种势力。一天，黄金荣的干儿子小金荣带了一帮地痞来饭店捣乱，并砸了店堂，引发了斗殴。面对这一局面，董竹君镇定自若，本着冤家宜解不宜结的原则，亲自造访黄府，感动了黄金荣，一场风波就此平息。同时董竹君自己也亲自下厨，曾三天三夜不下灶台。她又从四川老家请来和尚师傅掌勺，并以此为契机整顿店务，使“锦江”的面貌为之一新。
“锦江”开业后，她虽然与黑社会势力在某些方面达成了妥协，但是她却并不依附于黑社会等地方恶势力。当时上海滩的很多头面人物都对她倾慕有加，希望可以将她纳入自己帐下或者家中，她却始终不为所动，保持着自己的气节和信念。应该说，她的这种坚持是与她年轻时在日本所受到的教育，以及她在日本和进步人士的接触有很大的关系的。在后来的多年中，她同时与国民党人、日本人等巧妙周旋，并且毫不犹豫地帮助革命党人和爱国志士，以自己“一介女流”的身份做出了许多血性男儿才能够做出的事情。另外，她也擅长把握时局。经过了前期在生活、事业上的失败之后，她积累起了丰富的经验和教训。这些东西使她能够准确地判断市场的行情，同时可以在多方的利益纠纷中找到平衡点，最大限度地维护自己的利益。
“八·一三事变”爆发，日军大举进攻上海，郭沫若等人回国鼓动抗日。董竹君在日本时已听过郭沫若的大名，对他十分钦佩，她包下了郭沫若的一日三餐，决心用实际行动支援抗战。上海遭到日本人的轰炸，几乎没有一块完整的地方。一天，一个汉奸带着两名日本特务来“锦江”吃饭，对“锦江”的菜肴赞不绝口。他们邀董竹君到日本军部的虹口旅馆开个“锦江”分店，这使董竹君非常犯难。答应吧，自己马上就会背上汉奸的罪名，这是她所不愿意的；不答应吧，日本人是什么都做得出来的，难保他们不为难自己。
看来上海是待不下去了，考虑再三，董竹君决定一走了之。1940年底，她登上了前往菲律宾的海轮。董竹君打算在马尼拉开“锦江”分店，便托上海的经理张进之物色到马尼拉的人员，张进之却趁机牟取私利。
这之前到那里的两个孩子国琼、国秀的音乐演出获得成功，董竹君十分高兴。陈清泉来看望两个孩子，没想却见到了董竹君。久别重逢，二人沉浸在深深的喜悦之中。陈清泉爱上董竹君而不能自拔，他让好友桂华山劝妻子跟自己离婚，被桂华山所拒，不得已只好自己亲自去说。
陈清泉的妻子是位虔诚的天主教徒，是菲律宾第二代华侨。为了捍卫自己神圣的婚姻，她徒步来到马尼拉，向董竹君摊牌，并表明了自己的立场。董竹君在惊诧之余，也陷入了深深的困惑之中。她自责自己原本就不该来菲律宾。太平洋战争爆发，原来的一切打算都化为泡影，董竹君母女被困马尼拉。远在上海的张进之知道董竹君一时无法回来，就不惜牺牲锦江饭店的利益，为自己大肆敛财。
战火中的马尼拉郊区，董竹君带着两个女儿狂奔逃命。途中遭遇菲律宾宪兵，因被怀疑为日本人，差点惨遭杀害。留在上海的国瑛在她同学和恋人胡凯的影响下，倾向进步，积极从事革命工作，然而她对胡凯说自己的母亲不属于劳动人民而大为不满。几经辗转，董竹君母女终于又逃回马尼拉。为了躲避日本人的搜捕，母女三人被迫睡在屋顶上。陈清泉因不愿与日本人合作，被抓进了监狱。董竹君急忙凭借当年在日本学到的日语前往监狱探望。董竹君的到来，令陈清泉倍感欣慰。他觉得来日无多，因此大胆地向董竹君敞开了心扉。情缘不到头，寸心灰未休。面对此情此景，董竹君泪如雨下。
为了生存，董竹君带国琼、国秀在马尼拉做起了小生意，以挣点差价，她们的生活倒也苦中有乐。考虑到张进之的唯利是图，为了锦江饭店的生意，董竹君决定先行回国。
1945年1月，董竹君乘坐一艘日本红十字船，历经数十个日夜的漂泊辗转，终于回到了上海。
战乱的年代，对于董竹君是个莫大的考验：一方面，要经营偌大的一个饭店；一方面，还要应付纷乱的时局，同时，她还是一个母亲，又要教育自己的子女。值得庆幸的是，她的几个子女都很争气，除了继承董竹君的信仰和秉性之外，也各有自己的成就。近年来，越来越多的人开始对她的子女教育观念感兴趣了。
有一次，她让只有12岁的女儿从上海乘火车去南京，送一笔钱接济一位亲戚。当孩子到达南京下关时，城门已经关紧，她不敢乱花钱，就在城门脚下睡了一晚。听女儿回来告诉她这番经历，董竹君既觉得心疼又感到高兴。她对女儿的教育是费尽心机的，她常说孩子是洁白无瑕的，决不能让“风筝”断线，迷失了方向。女儿在外地读书，她书信不断，一次次教育她们：为人做事要有责任感，要光明正直；处理事情要有感情，同时还要有理智；对客观事物应全面分析研究，不要主观，切忌任性……
如今，一代传奇女子董竹君留下她心爱的“锦江”和世上所有她爱着的人，远去了。然而，当我们细细地品读完她传奇而又丰富的世纪人生，再次步入锦江饭店时，只见川菜厅的门楣依然挺拔，当日的店徽－－竹，仍是随处可见；再次点上锦江烤鸭、银丝干贝、棒棒鸡、水煮牛肉等传统的特色菜，那鲜亮、震撼的感觉再次愉悦着我们的味蕾。而此时，更为震撼的却是我们的心灵。
竹君不仅为我们留下了无比伦比的锦江川菜，更为我们留下了浓郁醇厚的百味人生，那菜中的麻辣、甜、咸、酸，或许就是竹君留给我们对于人生的回味和思考吧？
二、鲁迅关爱人民的故事
一个寒冷的黄昏，北风呼啸，周建人一家三口去鲁迅家串门。在离鲁迅家不远处，他们看到一个黄包车夫坐在地上呻吟。原来他光着脚拉车，不小心踩在了玻璃上，玻璃片插进了脚底，鲜血淋漓，伤痛难忍，无法回家。周建人问明情况，赶快跑到鲁迅家里，不一会，就同鲁迅一起拿了药和纱布出来。“他们把那个拉车的扶上车子，一个蹲着，一个半跪着，爸爸拿镊子给那个拉车的夹出碎玻璃片，伯父拿来硼酸水给他洗干净。他们又给他敷上药，扎好绷带。”鲁迅还送给那个素不相识的车夫一些钱，嘱咐他在家多休养几天，并且把余下的药和绷带给了他。
鲁迅与车夫的这些事，对鲁迅伟大的一生来说，只是平凡小事，但也足以反映出鲁迅对下层民众朴素而深沉的爱。
对于青年，鲁迅先生真正做到了“俯首甘为孺子牛”。不少青年作家寄来函稿，要求鲁迅为之修改文稿校小样，或是选定作品编集，鲁迅总是戴上老花镜为之工作到深夜。还有许多相识与不识的青年，时时写信来向他请教什么，鲁迅无不给以详详细细地回复。据许广平先生说：“他每星期的光阴，用在写回信大约有两天。”更有甚者，有一个小鲁迅十多岁的学生，后来因为工作关系，曾与鲁迅一同前往陕西、厦门、广州，而在出门的时候，他的铺盖常常是鲁迅替他理好的。多少年后，他在回忆文章中写到这些事时，深情地说：“耶稣常为门徒洗脚，我总要记起这个故事。”
鲁迅家里有两个保姆，不知何故，经常发生口角。他受不了整天的吵闹，竟病倒了。隔壁一个小姑娘问道：“大先生，你为什么不喝止她们？”鲁迅微笑着说：“她们闹口角是因为彼此心里都有气，即使暂时压下去了，心里那股气也是压不下去的，恐怕也要失眠，与其三个人或两个人失眠，还不如让我一个人失眠算了。”
许广平一次在鲁迅家帮他抄书稿鲁迅对许说:"我会看手相''许以为他真的会看就把手给他后来才知道鲁迅是怕许广平抄太多手疼也是想拉她的手许广平心头一热从此事看出鲁迅很关心他人而且很会浪漫。
鲁迅正值生病期间，咳嗽的十分厉害，可他还坚持每天熬夜写作，可鲁迅对自己的病情一点都不在乎，倒天天关心女佣阿三，不让她干重活，由此可见鲁迅的心地是多么善良。
一九三四年十月，一个二十三岁的东北姑娘，突然闯进鲁迅先生的生活里，她立即引起鲁迅先生的注意。先生待她如亲人，又视她如调皮的女儿，她就是萧红。
一个陌生的东北姑娘，从遥远的关外来到举目无亲的上海。原来一颗对未来充满憧憬的心，被几年的流浪生活打击得已经冰冷了。然而，当她找到鲁迅先生以后，她的希望产生了，心里的冰块开始融化了。
在这以前，这世界上已经有了一个寂寞的萧红，一个在生活中挣扎搏斗的东北姑娘。萧红呢，从小得不到父爱，没有家庭的温暖，她把鲁迅当作老师和父亲。原来的一双对人间有些怀疑的眼睛，一下子便明亮起来；一个孤立无援的贫弱女孩子一下子找到了自己的家。
鲁迅先生的一家同这个东北姑娘一见如故。鲁迅先生喜欢她，关怀她；许广平同情她，爱她，处处照应她。甚至连小海婴（周海婴，鲁迅先生的独生儿子）也不愿意离开这位年轻的、梳着两条小辫子的东北阿姨。萧红成了鲁迅先生家中的常客，亲密得宛如一家人。
萧红，正是由于鲁迅先生的帮助闯进了上海文坛。从此，一股沁人心脾、清新如朝霞的风便吹进了文艺界，中国现代文学史上一位有才华的青年女作家诞生了。
萧红在文坛上健步地奔跑。人们看到她前进的脚印下，也流着一位慈祥老人的汗珠，这位老人正是伟大的鲁迅。
三、求鲁迅的婚姻故事详细一点
1、 1906年，鲁迅在日本三番五次接到母亲催归完婚的电报。
2、鲁迅回说，让姑娘另嫁他人为好。
3、母亲电报的内容改为：母病速归。
4、孝子鲁迅匆匆回国，等待他的当然是一场婚礼。
5、这位生性开朗、喜读小说的母亲鲁瑞，一生与鲁迅情感极好，唯独在儿子婚姻这件事上，做了她应该做又万不该做的强迫。
6、光绪三十二年农历六月初六(1906年7月26日)，桀骜不驯的青年鲁迅，被装了一条假辫子，头戴礼帽，身着礼袍，一套新郎行头，木然迎亲。
7、新娘朱安的脚怯生生从轿帘中伸出来，中等大小，半天悬空，急欲着地。
8、而绣花鞋终于不慎掉地，鞋头塞有一大团棉花。
9、揭开盖头，鲁迅看到一张狭长的脸，脸色萎黄，颧骨凸出，前额高而近秃，发育未足，似有病容。
10、当夜，鲁迅坐了一宿，彻夜未眠。
11、此后几天皆在母亲房中看书、入睡。
12、 4天后，鲁迅便借口“不能荒废学业”，与二弟周作人启程回日本，一走3年。
13、传统婚制把他请进了婚姻的城堡，但他把朱安当成“母亲送给我的一份礼物，我自当好好供养。
14、从此，两人分别陷身婚姻的坟墓，一人在里头，一人在外头，只有荒原与冷雨，两人都吞噬了无尽的苦涩。
15、 1910年7月，回绍兴，后任绍兴师范学校校长。
16、虽身在绍兴，鲁迅却以公务缠身为由，回家次数寥寥，实则有意回避朱安。
17、彼时鲁迅刚刚30岁，当为一个男人的猛虎之年。
18、但他心境寂寥，形容枯槁，时时“囚发蓝衫”，抽烟买醉，貌若其《酒楼上》伶仃溺饮的回乡青年，陷于苦闷的人生、灰暗的命运。
19、他在写给好友许寿裳的信中说：“仆荒落殆尽……又翻类书，荟集逸书数种，此非求学，以代醇酒妇人者也。”自嘲中道出肺腑之言。
20、话中可见逃避婚姻的禁欲者鲁迅对待女人的态度——女人如醇酒，可解万古愁，欲求之，却禁之。
21、他如同一个苦行僧，承担着存在与禁欲的绝望，而把“力比多”转移到整理故纸堆，郁郁心事，寄托青灯黄卷，后编成《古小说钩沉》。
22、而朱安在周家年复一年独守空房，无望地等待又等待，身体与青春一起枯萎埋没，一直到心如枯灯，命若苦瓜。
23、 1912年，鲁迅受蔡元培之邀，由南京转北平教育部任职。
24、前几年，他住在“S”会馆的“补树书屋”里，据《呐喊自序》说，“那里吊死过一个女人……夏夜，蚊子多了，便摇着蒲扇坐在槐树下……晚出的槐蚕又每每冰冷地落在头颈上。”可见际遇寂寥。
25、鲁迅在漫长的沉寂中潜入历史，抄古碑，拓片……他的枕下，一度藏有一把匕首，寻思“去自己死掉……”到1919年钱玄同等人来找他，他终于呼啸而出，为新文艺呐喊助威，写出《狂人日记》等篇章。
26、 1919年11月，鲁迅用卖掉绍兴老屋的钱，购置了北京八道湾的一座三进式四合院。
27、作为周家长子，鲁迅有大家庭理想。
28、他把母亲与朱安接到北京，安排在中院。
29、二弟周作人一家、三弟周建人一家，分住在大且宜于儿童游戏的后院。
30、这时，鲁迅与朱安徒有其名的婚姻已经维持了13年。
31、鲁迅年近40，朱安年已43，蹉跎难以言表。
32、据郁达夫说，此时正当壮年的鲁迅为压抑***，特意穿单裤睡硬板床。
33、鲁迅自己也有这样的说法：一个人如果不得已过单身生活，不合常态，生理变化不免导致心理变化，变得偏执，变得世事无味，人物可憎。
34、 1923年，鲁迅与周作人反目割席，愤而出走，搬到砖塔胡同。
35、搬家之前，鲁迅问了朱安的去向——是留在八道湾，还是回绍兴朱家？朱安黯然回答：“八道湾我不能住，我独个人跟着叔婶侄儿侄女过，算什么？绍兴朱家我也不想去。
36、你搬到砖塔胡同，横竖总要人替你烧饭、缝补、洗衣、扫地，这些事我可以做……”言语十分自卑凄苦。
37、 1924年5月，鲁迅借债重新购置了西三条胡同21号，即“我的后院有两棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树”之居所。
38、两人同在一个屋檐下，日常见面，形同陌路，日日无话。
39、饭间对话，也无非问菜味咸淡如何，答应者或点头，或曰“是”与“不是”。
40、朱安为鲁迅做了棉裤，鲁迅弃之***，后来周母叫孙伏园劝说，他依然***——鲁迅之禁欲，居然禁欲到一条胯下之棉裤！母亲问他朱安有什么不好？鲁迅只摇摇头回答：和她谈不来，谈话没味道，有时还自作聪明。
41、鲁迅举了一个例子：有一次，我告诉她，日本有一种点心很好吃，她说是的，是的，她也吃过的。
42、其实这种点心不但绍兴没有，全中国也没有，她怎能吃到？
43、鲁迅与许广平在上海定居后，曾一度与朱安同住的俞芳问她以后怎么办？朱安激动又失望地说：“过去大先生待我不好，我想好好服侍他，一切顺着他，将来总会好的。”又打了一个比方：“我好比是一只蜗牛，从墙底一点一点往上爬，爬得虽慢，总有一天会爬到墙顶的。
44、可是现在我没有办法了，我没有力气爬了。
45、我待他再好，也是无用。”又说：“看来我这辈子只好好好服侍娘娘(周母)一个人了，万一娘娘归了西，从大先生一向的为人看，我以后的生活他是会管的。”——这时，朱安真如一只蜗牛落地跌伤了。
46、鲁迅有了海婴后，朱安面露喜色，为自己“无后之错”略微感到解脱。
47、还想着，自己死后，有海婴给她烧纸，送庚饭，送寒衣，阎王不会认为她是孤魂野鬼，罚她下地狱，让她挨饿受冻……
48、 1944年，唐弢等人为保存鲁迅遗物，劝阻出售鲁迅藏书，到北平逗留。
49、由鲁迅学生宋紫佩陪同，去拜访朱安。
50、此时的朱安，已是白发苍苍，敝衣霜容，生活贫苦。
51、朱安禁不住冲着来人说：“你们总是说鲁迅遗物，要保存，要保存！我也是鲁迅遗物，你们也得保存保存我呀！”
52、这是她唯一也是最后的一声呐喊，犹如杜鹃滴滴啼血。
53、她曾经是鲁迅的礼物，最后，她成为鲁迅的遗物，而从来不是一个人，一个妻子。
54、呜呼悲哉！虽两人都是一个时代的牺牲品，但朱安无疑承受了加倍的冷遇与痛苦。
55、其一种冷遇与痛苦，直接来自鲁迅。
56、鲁迅虽曾说自己也是“陪着作一世的牺牲”，但他后来有许广平与周海婴；而朱安做了一辈子无怨无尤的家仆，坐了一辈子无夫无子的冷宫。
57、终其一生，鲁迅对她敬重有余而形同陌路。
58、在一生受囿于旧婚姻囹圄的女性中，朱安是妻性最不解放、境遇最悲苦的一个。
59、学者孙郁说：在鲁迅的个人生活中，有两件事对他的打击是沉重的。
60、一个是他的婚姻生活，一个就是与弟弟周作人的失和。
61、从八道湾迁至西三条胡同，是鲁迅大家庭理想的破灭，从此，他与多年相敬相亲的周作人，永远地分手了。
62、鲁迅与周作人，一直兄弟怡情，鲁迅对二弟的照顾与启蒙，真真切切地“长兄如父”。
63、周母曾说：“三兄弟住在一起十分友爱，曾经不止一次当着我的面说，兄弟永不分家。”关于鲁迅与周作人的失和原因，疑云重重。
64、但大致上，直接导因是因为：羽太信子。
65、 1923年7月19日，周作人给鲁迅递来一封绝交信：
66、我昨天才知道——但过去的事不必再说了。
67、我不是基督徒，却幸而尚能担受得起，也不想责谁——大家都是可怜的人间……以后请不要再到后边院子里来，没有别的话。
68、兄弟两人此段时间里的日记都语焉不详。
69、周作人事后撕去两页日记，对个中原委，周作人说：“不辩解。”“大凡要说明我的不错，势必须先说对方的错。
70、不然也总要举出些隐秘的事来做材料。
71、这都是不容易说得好，或者不大想说的，那么即使辩解得有效，但是说了这些寒碜话，也就够好笑，岂不是前门驱虎而后门进了狼吗？”多年来，有众多学者或好事者纷纷揣测鲁迅与羽太之间的瓜田李下，但不免是局外人的饶舌。
72、羽太信子，日籍女子，当年鲁迅与周作人留学日本寄住“伍舍”时，羽太是他们的使女。
73、据说，此女出身贫寒却性喜奢侈。
74、 1909年，周作人与她结婚，1911年，携妻归国。
75、较之朱安，羽太信子肌肤丰美，略有几分姿色。
76、又据说，患有歇斯底里症与臆想症。
77、在鲁迅好友许寿裳和三弟周建人的回忆中，兄弟失和的原因，大抵是因为信子持家挥霍，又不满鲁迅的“家长”地位，而“启孟(周作人)真昏”，听信妇人谗言。
78、当年鲁迅在教育部的薪金每月300元，还有讲课、稿费等收入，周作人也不辍笔耕，两人的收入比一般职员的收入，已高出10多倍，但家用仍然时时拮据，月月亏空。
79、鲁迅整日劳顿，出门坐的是黄包车。
80、而作人与信子一家，出入动辄轿车，奴仆成群，极尽奢华。
81、鲁迅曾感叹，自己黄包车运来的，怎敌得轿车运走的？
82、鲁迅从八道湾搬出后，昏迷高烧数月。
83、直到1936年临终前，给母亲的遗书中还在说：他是被八道湾驱逐的，死不瞑目。
84、而周母说：大先生和二先生的不和，完全是老二的过错，大先生没有亏待他们。
85、鲁迅的忧愤，曲折地写在新编历史小说《奔月》中，发表时，笔名为宴之敖。
86、他解说，“宴”，从家，从日，从女；“敖”，从出，从放。
87、他是被家里的日本女人驱逐出去的。
88、小说中，把嫦娥刻画成一个抱怨吃“乌鸦炸酱面”而独自吞服仙药奔月的女子，意在讽刺那位一味贪图享乐的二弟媳。
89、羽太信子是鲁迅家庭生活里一个打不开的死结。
90、鲁迅遭遇到一个黑匣子弹弓；而没有这个弹弓，鲁迅不会急遽走出早先的大家庭理想，能否遇见许广平，将是无法预测的命运。
91、国文系讲师鲁迅留给学生许广平的第一印象是：两寸长的头发，粗而且硬，笔挺地竖着，当得“怒发冲冠”。
92、衣上多补丁，皮鞋四周也满是补丁，在讲坛上跳上跳下，因此，两膝盖的大补丁，也掩盖不住了。
93、受青年敬仰的导师鲁迅，除了在思想上闪烁着刀锋般的睿智与光芒，在生活上，依然是中年荒落，满身补丁。
94、在他讲授中国小说史的课堂上，学生许广平每每坐在第一排，目光明亮而热烈，写满***与崇拜。
95、 1925年3月，鲁迅收到了一封特殊的来信，信中向他求教“中国女子教育的前途”等问题，信末署名是：谨受教的一个小学生许广平。
96、鲁迅当天就回了信，令许广平欣然不已。
97、多年后，这两封信，被放在了《两地书》第一辑的首要位置，也正是鲁迅与许广平最初的精神交往。
98、此后，两人的心灵火花在频递的书信中不断地迸发。
99、通信一个月后，许广平第一次到鲁迅西三条的家做客。
100、坐在鲁迅命名为“老虎尾巴”的书房中，许广平有一种“探险”的奇特情感。
101、苦涩的仙人球，孕育了芒刺中的花。
102、此时的鲁迅，渐渐地春风得意，与女学生的交往也渐渐放开。
103、 1925年端午节，鲁迅请许广平等几位女师大学生及俞芬、俞芳姐妹来家吃饭，席间酒酣畅谈之际，鲁迅举止洒脱起来，“以拳击‘某籍’小姐两名拳骨”，又“案小鬼(许广平)之头”——精神之愉悦，渐渐带来肢体之放松。
104、鲁迅似乎要迎来他生命中迟到的春天了。
105、然而，鲁迅的身上毕竟积满了数十年旧生活的灰尘，让他沉重得难以耸身一摇，轻易迎接新的爱情。
106、他的内心挣扎又彷徨：“异性，我是爱的，但我一向不敢，因为我自己明白各种缺点，深怕辱没了对手。”鲁迅向许广平解剖了自己的种种“旧疴”与“不配”，末了质问：“为什么还要爱呢？”许广平用英国诗人勃朗宁的诗来应对，回答得无比清脆：“神未必这样想！”
107、作为一个清醒的现实主义者与一个绝望的存在主义者，加之在禁欲生涯里禁锢成城堡的肉身，鲁迅对爱情陷于一种憧憬而焦虑的两难抉择。
108、就在两人确定恋爱关系(据考证为1925年10月20日)的前后几天，鲁迅创作了他的爱情伤感小说《伤逝》，表达自己对没有附丽的爱情的怀疑与反思，也是对许广平的一种回答。
109、看《伤逝》，不是看到“爱情”，却是看到了爱情死后鲁迅的“虚空”。
110、子君的爱情宣言是多么勇敢坚决：“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！”而涓生的爱情态度则类似于卡夫卡式——打开门缝窥望自己的爱人菲莉斯又旋即闭上门来隔绝自我、逃避婚姻——退缩与警惕，绝望与虚无。
111、于是，像子君那样勇敢的许广平，向鲁迅刮起了爱的飚风。
112、不慑于人间的冷漠，压迫，一心一意向着爱的方向奔驰。
113、——1925年10月，许广平《同行者》
114、不自量也罢，不相当也罢，合法也罢，不合法也罢，这都与我们不相干！
115、——1925年10月，许广平《风子是我的爱》
116、爱情在某种意义上，接近于神的力量，它如同波提切利名画《维纳斯的诞生》里的风神，吹开枯枝上的花，引领肉身飞翔。
117、在许广平爱情风力的猛烈吹拂下，鲁迅终于不再是一块拒绝融化的冰，当许广平在他“老虎尾巴”的书房里主动握住了他的手，鲁迅终于展颜一笑，对许广平说：“你战胜了！”
118、 1926年8月26日，鲁迅与许广平一同乘车南下。
119、鲁迅受林语堂之邀到厦门大学任教，许广平则先回广东老家。
120、 1927年10月，鲁迅和许广平在上海同居。
121、那一年，鲁迅46岁，许广平28岁。
122、朱安与鲁母依然住在北京西三条的家，由鲁迅供给生活用度。厦门包车租车
123、两人的结合，受到了诸多的舆论攻击。
124、向来鼓吹文明与性解放的二弟周作人，撰文抨击鲁迅此举是“一个道貌岸然者的‘色情’私奔”；一封署名为“崇拜鲁迅的青年”的匿名信则说：“鲁迅先生，昨与某某诸人同席，二人宣传先生讨姨太太，弃北京之正妻而与女学生***……此事关系先生令名及私德，于先生大有不利，望先生警戒之……”
125、尽管，许广平订下了同居契约：“我们以为两性生活，是除了当事人之外，没有任何方面可以束缚，而彼此间在情投意合，以同事一样相待，相亲相敬，互相信任，就不必要有任何的俗套。
126、我们不是一切的旧礼教都要打破吗？所以，假使彼此间某一方面不满意，绝不需要争吵，也用不着法律解决，我自己是准备着始终能自立谋生的，如果遇到没有同住在一起的必要，那么马上各走各的路……”
127、然而，鲁迅在两人结合的初始，仍带着肉身的沉重与思想的禁锢，“不知如何安置自己的肉身伦理”(刘小枫语)。
128、他向朋友介绍许广平时，称其为自己的“助手”。
129、朋友许钦文邀他们到杭州，为他们补度蜜月，鲁迅却让人预定了一个3人间，嘱咐许钦文：“白天有事，你尽管去做，晚上可一定要到这里来！”于是，住宿安排得十分别扭：鲁迅与许广平分睡两边床，许钦文作隔山，睡在中间床。
130、当然，沐浴在爱情中，鲁迅也焕发出一股子少年狂。
131、一次，在越秀山游玩，鲁迅忽然要抒发爱情与青春的冲动，他在许广平及几个朋友面前意气风发，纵身一跃，跳入身前的一个小土堆。
132、但是结局很尴尬，他碰伤了自己的脚，一拐一拐地出来，数月难愈合——毕竟年岁不饶人啊。
133、在许广平怀孕5个月后，他们终于向亲朋好友公开了同居事实。
134、鲁迅以一个丈夫与父亲的身份，沉浸在欢悦之中。
135、那日清晨，鲁迅手持一棵小松树，把祈福与感恩之心，轻轻放在母子俩的床边。
136、生命的怒放与生命延续之喜悦，催开了鲁迅性情中极为温柔的一面。
137、他用温度计给海婴的洗澡水量温度；他用深情的口吻给日本医生坪井写《答客诮》：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫？知否兴风狂啸者，回眸时看小於菟。”厦门包车群
138、鲁迅在《芥子园画谱》上题诗致许广平：
139、十年携手共艰危，以沫相濡亦可哀。
140、聊借画图怡倦眼，此中甘苦两心知。
141、在鲁迅的生命中，许广平充当了诸多角色：学生，秘书，精神战友，生活伴侣。
142、在生活与工作上，物质与精神上，承担起了事无巨细的责任。
143、为鲁迅查资料，找参考，抄稿，记录谈话，保管文稿，接待来客，打理家务，安排生活用度……
144、鲁迅曾对许广平说：“做一个文学家的妻子，是很难的。”除了形而下的难，还有形而上的难。
145、正如卡夫卡先后两次与菲莉斯订婚又解约，菲莉斯事实上充当了一个牺牲品的角色。
146、作家对爱情虽是渴望，但对婚姻却有一种天性上的拒绝。
147、作为一个严格要求独立精神与个人私密创作空间的异类，他难以接纳同一个人(即使是“妻子”)长期侵入到他的空间之中。
148、刘小枫解释卡夫卡两次解除婚约，便是要掐断与外界的频道，“保持自己的天堂”。
149、而鲁迅，早在《伤逝》里，就安排了子君的离开与死去，也正是一个作家(涓生或鲁迅)在遭遇“存在与爱情”困境时，表现出的自私与保留自我世界的需要。
150、鲁迅与许广平在上海的日子，除了会客，鲁迅的大部分时间与精力都放在了创作上，夜以继日，焚烧自我。
151、就其情感生活来说，从一个爱情虚无主义者与爱情怀疑论者，到在一桩婚姻中相安近10年，这不能不说是降临在“绝望的存在者”鲁迅身上的一个奇迹。
152、当然，也是因为许广平的福祗降临于鲁迅——“男人的拯救，有时是要依靠女人的。”
153、鲁迅晚年重病卧床时，既不能看报，也不能看书，只能安静地躺着。
154、但有一张小画，是他放在枕畔不断看着的。
155、这是一张木刻画，画上有一个穿大长裙子的女人，飞舞着翩翩的长发，迎风萧萧而奔跑，在她的脚边，盛开着一丛红玫瑰。
156、萧红问许广平：鲁迅先生有很多画，为什么只选了这张放在枕边？许广平回答：我也不知道。
157、二人都是聪明人，心里也许都有所思，但不便于说出来。
158、近年来，有许多重读鲁迅的人，对此作出了“斯芬达克斯猜想”，认为鲁迅病中眷恋的这幅木刻画，与萧红有关：那画中人，长裙，长发，不像是短发干练的许广平，倒是萧红，有两把海婴喜欢抓着玩的长辫子；那女子迎风奔跑有“萧萧”状，脚边花色则为“红”；而玫瑰，自然寓意“爱情”。
159、持这样说法的人，其中有余杰，他断定在鲁迅与萧红的内心深处，有亲密的爱意与心灵的碰撞，凭他敏感的阅读“直觉”；演过话剧《鲁迅》的演员濮存昕也说，鲁迅是喜欢萧红的，凭他作为一个中年人的情感经验。
160、这个“喜欢”的信息，大致是来自于萧红在1939年写的《回忆鲁迅先生》一文。
161、这是一篇能深入鲁迅心灵的忆文，其中有几个细节颇耐人寻味：
162、“鲁迅先生不大注意人的衣裳，他说‘谁穿什么衣裳我看不见的’。”但他对萧红的衣着每每看在眼里，还对她的一套衣裙大加评论：“红上衣配咖啡色格子裙，颜色浑浊了，不大漂亮！”
163、一次，萧红要赴一个宴会，要许广平给她一条绸带来束发。
164、为着取笑，许广平把一根桃红色发带系于萧红头发上，两人欲引来鲁迅的赞美，不想，鲁迅的反应非常激动——“他一看，就生气了，眼皮往下一放，说：‘不要那样妆她……’许先生有点窘了。”
165、 1934年，萧红与萧军来上海后，也住到四川北路的大陆新村，成为鲁迅的邻居。
166、待二萧爱断情伤之后，萧红陷入无限的伤感与无助，因此天天来鲁迅家，一耽搁就是一整天。
167、一个下午，鲁迅正在校对一本著作，萧红走进他的卧室，鲁迅从圆椅上转过来，向着萧红，微微站起，说：“好久不见，好久不见。”萧红诧异了：“不是上午刚来过？即使先生忘了，可是我每天来呀……”
168、在青年作家中，鲁迅的确是极喜爱萧红的，他曾称赞过萧红的文学才华：“比谁都更有前途。”萧红的小说《生死场》有鲁迅为她作的序，“对于生的坚强，死的挣扎”的描写“已经力透纸背”；“女性作者的细致观察和越轨的笔致，又增加了不少明丽和新鲜”。
169、从个人气质来说，萧红敏感而脆弱，率真而倔强，细腻而孤独，与鲁迅“阴性性格”的一面十分贴近。
170、两个孤独善感而有才华的灵魂产生吸引，是自然而然的事。
171、“不让我叫你‘悄女士’，难不成叫你‘悄嫂子’，‘悄婶婶’，‘悄妹妹’……”鲁迅写信称呼萧红时，心态有难得的俏皮与调侃，年轻与天真。
172、但“喜欢”云者，只能说是人类的一种怜惜情感：喜爱、欢喜，欣赏、欣悦……若涉及男女情爱层面的“喜欢”，则需慎言了。
173、感情是绝对个人的隐秘体验，没有证据之凿凿，外人的任何臆断都未免显得是捕风捉影了。
174、鲁迅在《且介亭杂文二集？题未定草六》中，谈到类似问题时有一个巧妙风趣的譬喻：“倘有取舍，即非全人，再加抑扬，更离真实。
175、譬如勇士，也战斗，也休息，也饮食，自然也***，如果只取他末一点，画起像来，挂在妓院里，尊为***大师，那自然也不能说是毫无根据的，然而，岂不冤哉！”
176、因此，还是回到鲁迅在病床上常看的那幅木刻画吧。
177、冯羽先生在鲁迅的日记里查到线索，得知该画是苏俄版画家皮科夫为波斯诗人哈菲支(现译为哈菲兹)诗集首页做的装帧。
178、哈菲兹是十四世纪波斯的抒情诗人，其诗歌的气质与另一位鲁迅喜欢的诗人裴多菲有很接近的特征。
179、在他的时代，如一只夜莺，哈菲兹咏叹青春与爱情，歌唱自由与民主。
180、而苏俄版画家皮科夫为哈菲兹抒情诗集首页配的这幅插图，正应和了哈菲兹的诗歌精神：一位拿着诗集的行吟诗人在凝神沉思；一位长发飘飘的女人健美而意气风发，浑身散发青春的芳泽；她脚下的玫瑰，丛生而怒放，绽放出生命与爱情的热度。
181、这幅木刻画透露出两个关键的信息：青春与爱情。
182、人物刻画那么富有张力，生命气息那么饱满美好。
183、凝视此画，忽地豁然而领悟：鲁迅在重病弥留之际，之所以久久瞩目这幅木刻画，毋宁说，是一个自量生命将朽的人，对青春与爱情的深深留恋呀！如同病榻上的琼西①对最后一片常青藤叶的眷恋。
184、鲁迅曾经是那样一个血液翻腾的铿锵青年，“寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕”，其生命之张扬，胸腔之激愤，奡奡如剑客。
185、然而即便是猛士如山，终有一天他也会病来如山倒，成为一个生命线节节溃败、气息奄奄的病人。
186、人在此时，定会回想自己往日岁月里的种种，那些欣慰终生的，抱憾终生的，耿耿于怀终生的(看鲁迅的那句遗言——一个都不宽恕！)……
187、而青春与爱情，作为生命中最美好的要素，是他失之东隅、收之桑榆的两件东西，又似流水与光阴逝去便挽留不住的。
188、凝视画片那一刻，鲁迅必定在用灵魂作无数次无声的呐喊：“啊啊——青春！啊啊——爱情！”
189、至于画中那个奔跑的女子，你可以联想到她是萧红——因为萧红身上也正有奔跑的青春——但毕竟，画中女子只是青春与爱情的一个虚拟载体，实不必牵强地把她与现实中的任何人对号入座。
190、然后，如有灵犀一点通，一日，俄罗斯诗人莱蒙托夫的几句诗跳入我眼来，刹那间破译了“鲁迅喜欢萧红”的密码：
